Youhou, y‘a quelqu’un ?
De Jordan Valley a
Burns, Oregon

Objectif du jour : rien. Oui oui, rien. Non que nous n’ayons rien
a faire, mais nous allons littéralement traverser un grand rien.

Et je dois étre assez bizarre pour étre enjouée a cette idée !

Les premiers miles sont tout compte fait assez verts, du moins
suffisamment pour que des agriculteurs y installent leurs

exploitations.



Les véhicules rencontrés sont rares, pour ne pas dire

inexistants. Et ce n'est que le début... Le ruban s’élance
devant nos yeux sans la moindre aspérité. La ligne droite

semble infinie...



Cependant, la trajectoire s’anime et laisse le relief prendre peu
a peu vie, lorsque I'on quitte la route principale et que 'on
s’aventure sur une longue piste qui contourne la Steens

Mountain.

Si les paysages que I'on traverse ne semblent pas aussi
époustouflants que ceux qui attirent généralement les
touristes, on apprécie particulierement d’étre ici : on a
I'impression de godter, 'espace d’'une journée ou deux, au vrai
sens des mots « grands espaces » et a l'isolement qui les
accompagne.



J’aime ces moments hors du temps, propices a '’humilité, a la

simplicité, a la contemplation... Je ne m’en lasse pas !




La piste est facile, accessible avec n’importe quel type dé
véhicule en dehors du tricycle, peut-étre...

Quelle surprise de croiser cette énorme boite aux lettres dans

ce désert ! Ce n’est pas la premiére, et pourtant, cela reste

chaque fois un étonnement.



Aprés avoir croiseé boite aux lettres et panneaux routiers,
seules marques visibles de présence humaine, nous pensions
retourner dans un isolement immobile et irréel lorsque ces

animaux nous rappellent a la vie...



Au « bout » de la piste, on remarque au loin une étendue

blanche qui semble étre un lac asséché.

On tente alors de s’en approcher. Lutin, plus prudent que moi,
préfére éviter de prendre le risque de s’y engager, le chemin
permettant d’y accéder n’étant pas bien marqué et présentant

surtout un dénivelé abrupte, bien que trés court.



Tétue ou inconsciente, je m’y aventure : il s’avere que le

chemin ne présente finalement aucune difficulté.



On n’arrive pas bien a déterminer de quoi il s’agit, mais a en
juger par les traces qui recouvrent le sol, nous ne sommes pas
les seuls a profiter de ce terrain de jeu pour conduire sur une

surface plane et immense.



Magie des automatiques oblige, méme les Gnomettes
prennent le volant (la plus petite sur nos genoux, quand
méme), ce qui leur vaudra de dire fiecrement qu’elles savent

conduire. Aheum. Mais bien sdr...




On apercoit au loin de la poussiére qui s’éléve telle des

fumerolles qui s’élanceraient vers nous. On suppose qu’il s’agit
de motos ou de quads qui improvisent une course, mais dans
le doute, on préfere quitter les lieux avant qu’ils ne nous
atteignent.

Pas de photo pour la pause du midi, mais ce déjeuner restera
pourtant un moment marquant : on débarque dans une
bourgade minuscule de 2 ou 3 maisons qui propose pourtant
une cantine ainsi que ce que I'on pourrait appeler une station
service sans pompe a essence pour les gens du coin. Mais,
d’ou peuvent bien sortir ces gens ? Aucune idée. Les clients ne
sont pas trés nombreux, une dizaine tout au plus, mais ce
retour a la civilisation humaine contraste tant avec notre
échappée désertique qu’on en garde une image de

surpeuplement.

On mange tout a fait correctement et je crois qu’on fait notre
petit effet lorsque I'on échange quelques mots avec le vendeur
et qu’il apprend que I'on vient de France. Incrédule, il nous
demande pourquoi on est ici et semble totalement désorienté a

I'idée que I'on puisse venir dans ce coin par envie, par choix.

Difficile d’'imaginer le quotidien solitaire des habitants de la
région, pour qui les seules conversations se réduisent peut-

étre a quelques mots partagés dans cette épicerie...



Il est temps pour nous de reprendre la route et de rejoindre
Burns.
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Les cables électriques apparaissent de-ci de-la, comme autant
d’indices qui nous montrent que I'on va progressivement

retrouver une vie plus proche de celle que I'on connait...



Ce qui n’efface pas pour autant les interminables et 6 combien

appréciées lignes droites...

La, clairement, ce n’est plus de I'ordre de l'indice, mais de la

preuve irréfutable que d’ici peu, on va atteindre une ville !
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Aucun regret d’avoir passé ce moment un peu a part dans
notre périple. De maniére générale, jaime les contrastes, quels
qu'’ils soient. J'aime la variété, les changements, ils générent
surprises, étonnements et émotions, et I'on peut dire que ces
routes perdues n’ont rien de commun avec les grands parcs
que I'on connait : j'adore.

Comme j’écris ces quelques lignes plus de trois aprés notre
retour, je dois avouer que je n’ai strictement aucun souvenir de

Burns (mais alors rien de rien), ce devait étre une étape sur la

route pour nous rapprocher du prochain point phare : Bend.



